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PSYCHO — ENTRE ANGOISSE ET PLAISIR

Corina SANDIUC?
! Assistant Mircea cel Batran Naval Academy, ema_sandiuc81@yahoo.co.uk

Abstract: Dans cet article, nous examinerons Psycho, un thriller d’'un suspense farouche qui a été a la fois
treés populaire et trés bien regu par les critiques. Dans ce film le plaisir dramatique méne le spectateur a
établir des liens spectatoriels avec un tueur de telle maniéere qu'il se trouve la victime d’une identification peu
confortable avec celui-ci, identification qui souléve des questions sur le mal en chacun de nous, mais qui
permet aussi une maitrise partielle de nos craintes de ce mal par la libération cathartique. Psycho est
I'expression d’'une oeuvre qui défie les regles et perturbe le spectateur. L'étrange mélange d’enthousiasmer
et de plaire au public, d’'une part, et de le perturber et le troubler, d’autre part (parfois dans le méme cadre)
a offert a Hitchcock un statut presque unique de cinéaste qui a toujours été rentable et qui est également
considéré comme un génie et un innovateur sans égal. Pour obtenir la meilleure canalisation de I'’émotion et
les meilleures réactions du public lors du spectacle, Hitchcock utilise les ressources de son imagination qu'il
met au service de la mise en scéne et du montage. Ainsi le plaisir est acquis a travers les fortes émotions
véhiculées par le medium cinématographique, l'identification avec les personnages, la structure du film,
c’est-a-dire le montage des scénes, et l'intrigue taguine.
Mots-clés: identification cinématographique, plaisir, suspense, montage cinématographique.

Alfred Hitchcock est considéré, a juste titre, le Le film commence par une vue aérienne de
créateur du ,thriller de suspense”. Tous ses films Phoenix, Arizona, qui apporte le spectateur par la
pourraient étre considérés des thrillers dans un fenétre d'un hétel dans une piéce ou Sam et
certain sens, car le public s’enthousiasme sans Marion sont presque nus, clairement juste apres
cesse pour les surprises innovatrices de ses films. avoir eu des rapports sexuels. Marion dit a Sam
Mais I'oeuvre qui a pris par surprise le public et la gu’elle ne veut plus se réunir en secret, qu'elle
critique le plus est sans doute Psycho (1960). veut se marier. Sam, cependant, insiste gu'ils ne
Grace a Psycho, Hitchcock est crédité d'avoir peuvent pas se marier avant d'avoir plus d'argent.
inventé le slasher movie psychologique Piégée par le besoin de respectabilité, Marion
moderne." Le slasher movie habituellement veut désespérément l'argent dont elle a besoin
considéré comme une sous-genre de l'horreur, pour échapper a sa situation difficile.

est peut-étre la forme la plus populaire du film Quand Marion s'offre a nos regards insinuant
d'horreur d'aujourd'hui, en ce qu’il remplace le l'acte sexuel, notre attitude est a la fois de
monstre d'origine surnaturelle avec un monstre convoitise et de mépris car nous sommes sédulits
qui est dautant plus effrayant parce qu'il est par la nudité, mais notre conscience de
pleinement humain. spectateur moral et respectable ne peut pas
Au moment de la parution de Psycho, beaucoup estimer une femme qui accepte faire 'amour dans
de critiques I'ont d’abord vu comme une «tache une chambre d’hétel borgne, en plein aprés-midi.
sur une carriére honorable”, mais seulement pour La solution au probléme de Marion est offerte
changer d'avis plus tard, quand ils se sont rendus guand elle retourne au travail et son patron lui
compte de sa grandeur (par exemple Bosley demande de mettre 40000$ a la banque. Mais
Crowther, un critique de New York Times).2 Le Marion part a la maison avec I'argent et le met sur
public n'a pas souffert de cette ambivalence, car son lit. Elle se trouve actuellement en sous-
Psycho a gagné plus d'argent que n'importe quel vétements noirs, par rapport au blanc de la
autre film d'Hitchcock. premiére scéne, comme pour indiquer un
J. Hoberman considére que «Psycho devrait étre changement dans sa nature. Puis, on la trouve
VU au moins trois fois par un amateur de cinéma, dans sa voiture, en s'imaginant la surprise de
la premiere fois pour la terreur de I'expérience Sam. Malheureusement, son patron la voit, mais
[...], la deuxieme fois pour la comédie macabre elle I'évite nerveusement. Au cours de son voyage
inhérente a la conception du film, et la troisiéme pour aller voir Sam, nous sommes donnés de
pour l'ensemble des significations et des nombreux gros plans de son visage inquiet. Il y a
symboles cachés sous la surface [...]»3 Clest a peu de parler, mais la musique accroft la tension.
nous maintenant de regarder et analyser ce qui Dans la méme partie du film, elle arréte la voiture
fait que Psycho soit le plus terrifiant et le plus pour dormir pour la nuit, quand un policier
troublant film hitchcokien. motocycliste la réveille pour la questionner. Il est

méfiant, et méme si elle parvient a s'enfuir de lui,
il la suit dans sa ville. Comme elle pousse dans
l'obscurité et la pluie, elle s’imagine les soupgons
du policier et de son patron, de sorte qu'il semble

! John C. Lyden, 2003, p.226.
2 Cité dans David Sterritt, 1993, p. 100.

% J. Hoberman, 2007, p. 210 (ma traduction).
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que son plan mal congu est voué a I'échec. A ce
moment-1a, elle arrive au Motel de Norman
Bates.

L'inquiétude de la menace posée par le motard
semble étre partiellement soulagée quand Marion
descend au motel. On se sent plus a l'aise, apres
une telle chasse on a besoin de se reposer. Mais
I'étrangeté des lieux et de la héte provoquent en
nous une sourde angoisse. On doit noter ici que
depuis un certain temps dans le film, nous nous
sommes totalement identifiés avec Marion, car
I'action et la caméra 'ont suivie sans cesse. Sans
guon le sache, nous nous sommes faits les
complices de son vol, et en tant que complices,
nous avons senti son anxiété.

A ce sujet, Douchet croit que parce que nous ne
pouvons pas éprouver du respect a coté du
comportement de Marion, nous lui attribuons les
tendances que nous refoulons, dans ce cas, notre
désir de vol. Ainsi son vol devient notre vol, son
argent le notre.* C'est intéressant de remarquer
ici comme Hitchcock fait que notre attention se
concentre sur d'autres choses que ceux qui
l'intéressent vraiment. Nous sommes les victimes
de son piége, nous nous impliquons dans le vol et
linquiétude s’empare de nous au moment ou
Marion est suivie par le motard apres le vol
comme si celui-ci incarnait notre sentiment de
culpabilité.®

Comme Hitchcock lui-méme l'avoue dans son
entretien avec Truffaut, la premiére partie de
I'histoire est « un hareng rouge », c’est-a-dire un
truc destiné a détourner I'attention du spectateur
pour que le meurtre soit intensifie, afin qu'l
constitue une surprise totale car il faut: «diriger
complétement les pensées du spectateur. Plus
nous donnons de détails sur le voyage en
automobile de la fille, plus vous étes absorbé par
sa fugue et c’est pour cela que nous donnons
autant d'importance au policier motocycliste aux
lunettes noires et au changement d’automobile
[...] On tourne et on retourne le public, on le
maintient aussi loin que possible de ce qui va se
dérouler.»®

Au motel, nous sommes introduits a Norman
Bates, qui est sympathique et utile a notre
héroine. Il linvite a l'accompagner pour diner
dans sa maison prés du motel, avec sa mére.
Pendant quelle défait ses valises dans la
chambre et cache le vol de l'argent dans un
journal, on entend un argument entre Norman et
sa mere, qui trouve l'idée de son invitation a
Marion "dégodtante”. Aprés ¢a, Marion et Norman
partagent un sandwich pour le diner dans le
bureau de Norman, qui est rempli d'oiseaux de

*Jean Douchet, 1999, p. 140.
® John Lyden, op.cit., p. 234.
® Francois Truffaut, 1983, pp. 230-231.
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proie empaillés, il s'avére que son hobby est la
taxidermie, et qu'il préfére les oiseaux, car ils
semblent tellement «passives». lls ne sont pas
aussi passive, toutefois, lorsque nous voyons un
oiseau particulierement menacant au-dessus de
la téte de Norman. Norman pourrait étre sa proie,
ou un autre prédateur comme lui, pourvu que I'on
considere Norman comme la victime ou pas. En
fait, que Norman soit une victime ou un prédateur
n'est pas vraiment clair & ce point et d'une
certaine facon, ce sera le cas jusqu’a la fin du film
et au dela. Au cours de leur conversation Norman
dit a Marion: «xnous sommes tous pris dans nos
propres piéges et aucun de nous n'en peut
jamais sortir.» Leur conversation se termine par
Marion lui disant son vrai nom, et qu'elle a décidé
de retourner a Phoenix le jour suivant «pour [se]
tirer de [son] piége». On comprend alors gqu'elle a
décidé de retourner I'argent, «notre argent».

Dans la scéne suivante, Marion est assise a un
bureau dans sa chambre dans le Motel de Bates.
Sur une feuille de papier brouillon, elle calcule
combien elle conserve encore de l'argent qu’elle
avait volé. Elle déchire le papier, va a la salle de
bains, jette les morceaux dans la toilette, et
ensuite avec désinvolture enléve son peignoir.
Elle est maintenant nue, mais on ne voit que ses
épaules et ses jambes. Quand elle entre dans la
baignoire de sa douche, la caméra est placée a
I'extérieur du rideau de douche. Une fois qu'elle
est dans la douche et ensuite pour la plupart de la
scéne, la caméra est aussi a lintérieur, en
regardant d'abord son visage pendant qu’elle jouit
de I'écoulement de I'eau sur elle. L'écoulement de
'eau descendant de la douche augmente le
sentiment de confort et d'abandon qu'elle ressent.
En nous permettant d'observer Marion se
déshabiller a travers un trou dans la cloison,
Hitchcock nous rappelle notre propre voyeurisme
et, en ce sens, démontre que Norman (et le
spectateur aussi) a plus de désirs, qu'il veut
admettre. En parlant du voyeurisme spectatoriel
chez Hitchcock, Esquenazi I'explique de la
maniére suivante: «il lui permet de profiter du
tableau envodtant de la star, tout en affirmant que
la fascination spectatorielle est celle du héros. Le
spectateur peut en jouir, et tenir a distance cette
jouissance dont il suppose qu'elle est éprouvée
par le héros.»’

Duchet observe qu’au moment ou Marion décide
de retourner nos dollars, nos expectations sont
dégues. Dés lors, elle ne nous intéresse plus.
« Nous la sacrifions & notre appétit de voyeur. » ®
Mais il semble que Norman, comme nous, est un
voyeur et il y a transfert - Norman devient notre
héros. Marion devient maintenant ce qu’elle I'avait

" Pierre Esquenazi, 2001, p. 126.
8 Jean Douchet, op. cit., p. 143.
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toujours été: un objet de convoitise pour notre
instinct sexuel. Nous redevenons le voyeur du
début du film quand nous avions pénétré dans la
chambre par les volets clos. Douchet note que
Marion en se déshabillant, lorgnée par Norman,
par la caméra et donc par nous, fait naitre en
notre esprit I'idée de viol. Jusqu'a présent nous
avons enfui nos pulsions sexuelles troubles, en

leur substituant le vol, apparemment moins
compromettant.
Notre inquiétude est suscitée lorsque nous

apercevons lI'ombre a l'autre c6té du rideau. Elle
ne le voit pas, mais nous savons qu'elle doit
appartenir a un individu menagant qui est
désormais entré dans la salle de bain. Il n'y a pas
eu de son jusqu'a présent, sauf le bruissement de
I'eau. Lorsque l'intrus recule rapidement le rideau
de douche et commence a attaquer la femme nue
avec un couteau de cuisine, des crissements forts
et aigus fournissent un accompagnement étrange
et sans relache aux coups rythmiques de couteau.
Il semble que la violence de ce crime est issue
d’'un violent appétit sexuel car nous regardons
l'effet de l'attaque sur la victime a I'extérieur de la
baignoire, c'est-a-dire, du point de vue de
I'agresseur.9

Cette scéne est choquante, non pas parce qu'elle
est particulierement ensanglantée (nous ne
voyons jamais le couteau entrer le corps de la
femme, bien que nous l'entendons), mais parce
guelle est inattendue, nous nous sommes
entierement identifiés avec le personnage de
Marion et soudain, elle est tuée, prise par surprise
qguand elle était le plus vulnérable. Thomas Leitch
considére que la violence de cette scéne a
marqué une nouvelle ére dans la cinématographie
hollywoodienne.”®  Aucun détail de Ilacte
monstrueux ne nous est épargné, les coups de
couteau démentiels, la panique de la victime, les
cris de douleur et de terreur.

Quand l'attaque s'arréte et le meurtrier quitte la
salle de bain, elle s’éffond dans la baignoire le
dos contre le mur. Son dernier acte consiste en
un effort désespéré de saisir le rideau de la
douche, qui est déchiré par le poids de son corps.
L'eau obscure qui coule dans le drainage
circulaire a la base de la baignoire est son sang.
Maintenant, avec une fascination presque
clinique, la caméra étudie en gros plan son visage
immobile, les yeux ouverts, fixes, sans vie. La
caméra se focalise sur I'un des yeux, puis se
déplace lentement autour de Ilui dans un
mouvement qui est presque mais pas tout a fait
circulaire. L'appareil crée alors une fermeture de
transition de la scéne par le pivotement
panoramique autour et en dehors de la salle de

° Jean Douchet, op. cit., p. 147.
% Thomas Leitch, 2004, p. 16.
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bain et dans la chambre voisine. Dans une coupe
qui traine, et dont le sens est évident pour nous,
la caméra regarde sur la table sur laquelle I'argent
volé est caché dans un journal plié.

Dans une interview dans laquelle il affirme que «
le cinéma pur est un assemblage de morceaux de
film», Hitchcock donne une bréve analyse de
cette scene pour justifier sa conviction que
"Psycho est probablement I'un des films les plus
cinématographiques que jai jamais fait.""
Certainement beaucoup plus est en cause.
Surtout dans la scéne de la douche, la caméra
d'Hitchcock est en fait contrblée par des
considérations qui dépassent les limites de ce
qu'il appelle le cinéma pur.*? Dans plusieurs de
ses écrits, il reconnait que l'opinion publique, et
ses propres préoccupations au sujet de la
censure, ont impérativement demandé que les
zones erogenes de la femme ne soient pas
montrées a I'écran. Ainsi, la séquence
artistiguement évite toute exposition sordide.
Aussi, le meurtre dans la baignoire, comme
Hitchcock I'avoue, est purement illusoire car le
couteau ne touche jamais le corps de l'actrice,
malgré la rapidité de ses coups. L'intensité de la
violence et de la sexualité implicite est laissée a
imagination des spectateurs, au but de leur
provoquer des réactions affectives variées. Une
des raisons pour lesquelles Hitchcock a fait le film
en noir et blanc a été sa conviction que la vue du
sang rouge qui coule dans I'’égout aurait pu étre
plus que le public pourrait supporter. Il a supposé,
a juste titre, que I'émotion qu'il s'est efforcé de
manipuler serait mieux atteinte par le montage
suggestif de petits morceaux de film, plutét que
par I'utilisation sensationnelle de la couleur.
Comme l'on a déja mentionné, la scene du
meurtre se termine avec la magistrale transition
de I'eeil ouvert a I'argent dans le journal plié sur le
bureau. Cela nous rappelle ce que la défunte
avait convoité, et ainsi la prise de vue soutient
notre désir de savoir ce qui va maintenant se
passer avec l'argent. Hitchcock semble se
moquer de nos préoccupations pour l'argent, car
notre propre cupidité tout comme celle de Marion
ne signifie plus rien apres les violences
auxqguelles nous venons d'assister. La principale
fonction de l'argent est désormais celle d'un
«MacGuffin», terme appartenant a Hitchcock qui
l'utilise pour nommer quelque chose d'arbitraire
qui donne 1(13es motivations a l'action des
personnages.” Notre attention est compromise
par l'inquiétude que nous sentons pour le sort
de l'argent. C’est pour l'argent que nous nous
préoccupons, pas pour la vie de Marion. C'est

Y Irving Singer, 2004, p. 15.
2 Ibidem.
3 Frangois Truffaut, op. cit., p. 139.
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pourquoi le choc du meurtre est d'autant plus
terrible. Notre conscience plongée dans un état
d’atrophie, est maintenant terriblement secouée.
Initialement horrifié et écoeuré par le meurtre,
Norman regagne rapidement sa contenance pour
systématiquement disposer de toutes les traces
du meurtre. Voici le deuxiéme choc: aprés la perte
de notre identification avec Marion, nous sommes
maintenant conduis a  nous identifier avec
Norman car nous sommes avec lui pendant toute
la scéne dans laquelle il déplace le corps, le met
dans le coffre de sa voiture avec tous ses biens (y
compris l'argent), et pousse la voiture dans un
marais. « Le «corps » (Norman) devient, a cet
instant précis, notre héros, Marion (la conscience
morale), comme le vol, n’en était que l'appat et
lalibi. »** Les deux personnages reflétent notre
dédoublement et ont augmenté la tension a ce
que la rupture semblait inévitable. Marion, notre
complice est devenue une témoigne génante, on
veut la supprimer tout comme on désirerait
supprimer notre conscience morale car on voulait
jouir encore de notre situation confortable de
spectateur vicieux, de consommateur et de
« glouton optique». *°

Douchet parle aussi de notre refuge dans notre
« bonne conscience » par linversion de notre
désir en crainte. Il donne au spectateur des
valences créatrices. C’est nous, dit-il, qui
poussons Norman a regarder par le trou du mur,
c’est nous qui lui suggérons I'idée de viol, et c'est
toujours nous qui lui transmettons I'envie de tuer
Marion. Le dédoublement et ainsi complet, nous
sommes le protecteur et le tueur de la victime, on
ressent le désir et la crainte en méme temps, au
summum de leur intensité. La vision de Douchet
et trés proche ici de celle d’Esquenazi qui affirme
gue la caméra hitchcokienne réussit a donner un
nouveau statut au spectateur qui «n’est plus
l'observateur extérieur d’une attraction, mais
l'auxiliaire de I'action, ou méme participant a cette
action, et ceci dans un sens tout a fait concret : en
effet, 'espace du récit ne devient tel que dans la
mesure ou le spectateur opére, par induction, les
liaisons qui reconstituent un espace plein.»™®
C’est comme si le spectateur sortait de sa propre
reserve, pour devenir le producteur de son propre
plaisir.

Rappelons-nous le moment ou il semble que la
voiture de Marion ne va pas disparaitre dans le
marais, mais enfin elle le fait, beaucoup au
secours de Norman et a notre soulagement.
Aussi, nous sommes horrifiés par son calme au
cours du processus de nettoyage et par son
efficacite, qui laisse a penser quil a dd

14 Jean Douchet, op. cit., p. 146.
™ Ibidem.
1 Pierre Esquenazi, op. cit., p.36.

DOI: 10.21279/1454-864X-17-11-084

520

«nettoyer» aprés sa meére avant, mais aussi par le
fait que nous sommes témoignes a ce nettoyage
car il est le seul personnage a l'écran. Tout
comme nous n‘avons pas eu le choix de notre
identification avec Marion, en dépit de ses
imperfections, nous ne pouvons pas choisir
d'éviter «étre» Norman maintenant. Il convient
également de noter que sa dissimulation de la
criminalité semble motivée par le désir du gargon
de protéger sa mére, et donc il ne peut pas étre
totalement condamné par nous.

Les troubles éprouvés pendant cette scéne nous
laissent épuisés. En cet état nous regardons I'ceil
ouvert de Marion et les remords s’ensuivent.
Hitchcock trouve ici la meilleure solution pour les
affres de notre conscience : la mére criminelle. Ce
coup de théatre nous offre un coupable pour y
jeter toute notre culpabilité. Ainsi le héros dont
nous nous sommes identifiés jusque la n'est
coupable, et nous non plus. La bonne conscience
reprend sa place et Norman s’installe maintenant
comme notre héros unique. A ce point nous
sommes de tout cceur avec lui tout comme nous
'avons été avec Marion auparavant.

En parlant de ce tour de passe-passe, Douchet
utilise les termes freudiens de ¢a, moi, surmoi:
« Avant le crime, en effet, notre trop intense
participation au spectacle a éveillé, puis activé
'obscure et redoutable puissance de nos
impulsions sexuelles (le ¢a). Elle a ainsi provoqué
laffrontement de deux réalités constitutives de
notre personnalité : le ¢a et le moi, qu'incarnent
respectivement Norman et Marion. Sous la
poussée de nos instincts, cette participation a
favorisé I'écartelement progressif, puis le clivage
en deux de notre moi. Le ca s'est emparé
graduellement de notre faible moi, toujours
prompt a céder aux sollicitations charnelles, ainsi
gu'a la douce réminiscence de la jouissance
foetale et I'a détaché complétement de ce gardien
vigilant qu’est notre conscience. Son but final — et
nous avons vu comment il y parvient — est de
chasser, puis déliminer, avec la complicité
inavouée de ce qu'il y a de plus sensoriel en
nous, la conscience de notre moi. »'’ Le ca crée
en nous un dédoublement imaginaire car il
invente un conflit entre deux éléments de notre
personnalité : le moi et le surmoi, avec la mére
autoritaire et possessive, image du monde et de
ses regles, en position de surmoi. Ainsi
procédant, le ca tout puissant 6te a notre moi la
possibilité de découvrir le vrai coupable. Le ca
nous offre une image fausse de lui-méme et nous
pousse a fournir une image idéale de notre moi
sous laquelle il puisse se camoufler.

Quand Norman reste notre seul héros, le ¢a reste
la seule réalité psychique. Pour dissimuler son

17 Jean Douchet, op. cit., p. 150.

© 2017. This work is licensed under the Creative Commons Attribution-Noncommercial-Share Alike 4.0 License.



“Mircea cel Batran” Naval Academy Scientific Bulletin, Volume XX — 2017 — Issue 1
The journal is indexed in: PROQUEST / DOAJ / Crossref / EBSCOhost / INDEX COPERNICUS / DRJI/ OAJI /
JOURNAL INDEX / 120R / SCIENCE LIBRARY INDEX / Google Scholar / Academic Keys/ ROAD Open Access /
Academic Resources / Scientific Indexing Services / SCIPIO / JIFACTOR

existence il prend le masque de notre bonne
conscience. Ainsi, continue Douchet, « notre
faible moi qui dans son affolement a besoin de se
raccrocher a quelque chose, peut-il s'identifier a
cet infidele reflet qu’est ce nouvel héros qu’il s’est
choisi [....] Cela lui permet de s’apitoyer sur lui-
méme, pauvre victime d’un surmoi excessif et de
s'émerveiller de sa grandeur d’ame.»™ Notre
bonne conscience nous pousse a nous justifier,
nous voulons et nous avons besoin de nous sentir
nobles et bons.

Quand Norman précipite la voiture de Marion
dans le marais, il engloutit la réalité de notre libido
dans I'obscurité du subconscient. A ce moment,
Norman apparait comme la digne figure de notre
moi. Des lors, remarque Douchet, dans I'état de
dédoublement imaginaire dans lequel nous nous
trouvons, la participation fascinée se tourne
contre nous. « Fini le temps de nous jouer,
comme avant le meurtre, la comédie. C’est elle,
maintenant qui nous joue »*°

Une fois Marion au fond du marais, le film
temporairement se déplace sur la forme d'un
détective de théatre plus classique, Arbogast,
chargé de trouver l'argent. Celui-ce rencontre
Sam et Lila (la soeur de Marion), qui sont
également a la recherche de Marion. Nous
sommes maintenant dirigés a nous identifier
temporairement et  superficiellement avec
Arbogast dans sa recherche qui conduit au motel
et a Norman. Comme il I'a vue assise a la
fenétre, Arbogast veut parler avec la mére de
Norman, mais Norman refuse. Pour cette raison,
Arbogast retourne au motel dans une nouvelle
tentative de parler avec la meére. Son erreur est
d'aller jusqu'a la maison, ou il est poignardé a
mort par la ,maman”.

Et voici une autre scéne familiere qui dépeint
l'utilisation du montage chez Hitchcock. Le
détective monte prudemment les marches de
l'escalier dans la maison de Bates. Nous
éprouvons le suspense de son approche a la
chambre dans laquelle nous savons que le
danger réside. Soudain, la caméra révéle la figure
menacante de quelqu'un qui se précipite en
dehors de la chambre. En gros plan on a le visage
surpris du détective pendant qu'il est poignardé.
Comme dans la scene de la douche, il semble
gue nous voyons le couteau entrer dans le corps
de la victime, mais en réalité il y a seulement une
série de coups simulés qui sont filmés de telle
maniére comme pour quils paraissent
consécutives. Particulierement parce que le
détective est une personne sympathique, ou du
moins inoffensive, notre sentiments réactionnent

*® Ibidem.
19 Jean Douchet, op. cit., p. 153.
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fortement face a ce gros plan de I' agression
horrible gu'il souffre.

Quand il parle de l'agression sur le détective,
Hitchcock décrit son utilisation du montage
comme suit:"je me suis servi d'une seule prise
d’Arbogast qui monte l'escalier et, quand il s’est
approché de la derniere marche, jai placé la
caméra en hauteur pour deux raisons: la premiéere
afin de pouvoir filmer la mére verticalement car, si
je lavais montrée de dos, jaurais eu lair de
masquer volontairement son visage et le public se
serait méfié. [..] La seconde et principale raison
pour monter si haut avec la caméra était d’obtenir
un fort contraste entre le plan général de I'escalier
et le gros plan de sa figure lorsque le couteau
s'abattait sur lui. C'était exactement de la
musique, voyez-vous, la caméra en hauteur avec
les violons, et soudain la grosse téte avec les
cuivres.?

Il faut remarquer ici la caméra qui est positionnée
de telle maniére pour soutenir le mensonge
cinématographique. La scéne du meurtre
d’Arbogast est filmée en plongée pour qu'’il ne soit
pas possible de reconnaitre Norman travesti en
sa meére et pour exprimer le sentiment
d’oppression et d’angoisse ressenti aussi bien par
le personnage que par le spectateur. L'angle de
prise de vue et ainsi déterminé par le conflit
interne que notre dédoublement a instauré en
nous. A ce moment, émotionnellement et
intellectuellement traumatisés, nous sommes
amenés a accepter comme incontestable
I'existence de la mére.

Hitchcock sait comment choquer les
téléspectateurs et il le fait avec une grande
finesse. Quand on lui a suggéré que, dans
Psycho, il a dirigé les spectateurs plus que les
acteurs, Hitchcock a répondu: "Oui. Il s’agit
d’utiliser le cinéma pur pour provoquer le public a
sentir.”*

La caméra d’Hitchcock soutient un état d’agitation
continuelle ce que pour les critiques a fait la
preuve dun véritable cinéaste; il est,
métaphoriquement parler, un « poet.»** Hitchcock
a vraiment la capacité de manipuler les
sentiments du public juusqu’a tel point que nous
prenons parti pour Norman contre Arbogast. Mais,
on doit se rappeler que nous sommes venus voir
un film d’Hitchcock pour lequel le cinéma est I'art
magique des apparences,

c’est-a-dire seulement un moyen de nous duper.
Nous assistons au trouble de Norman, un pauvre
enfant qui vie avec une mere criminelle et nous y
participons, on se raccroche aux apparences
cédant au godt du mélodrame. Mais le trouble de

? Francois Truffaut, op. cit., p. 234.
2! Irving Singer, op. cit., p. 22.
%2 Lindsay Anderson, 2003, p. 26.
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Norman n’est rien qu’'une comédie a laquelle nous
croyons. Nous commencons a désirer que la
meére soit démasquée et nous sommes contre le
détective qui suspecte Norman. Nous souhaitons,
encouragés par notre curiosité aussi, qu'il
rencontre la mere pour qu'il comprend son erreur.
Et ainsi notre bonne conscience favorise encore
une fois le jeu de notre «gloutonnerie optique » :
« Que, nous ayant trompé sur la nature de son
agent, notre libido peut en user maintenant a sa
guise. Nous cédons entiérement a notre curiosité
malsaine [...] Et nous voici, derechef, entrainés
dans le monde vertigineux des sensations fortes,
dans l'univers voluptueux du suspense
viscéral.»*®

Quand Arbogast se lance dans la recherche de la
mére, nos sensations sont tendues au maximum,
divisées entre la curiosité et sa satisfaction, entre
le soulagement de voir enfin la mére meurtriere et
la terreur d’avoir a la regarder en face. Dans ce
cas la tension ressentie est différente de celle
éprouvée dans la scene du meurtre de Marion
car a la différence du meurtre de Marion ou les
désirs et les craintes du conscient et de
l'inconscient concordaient ici, ils s'inversent est
s'opposent. Ici notre curiosité craint la mere,
tandis que pour Marion nous n’avons éprouvé que
du désir et du plaisir. Le ¢ca se prouve encore une
fois plus fort que le moi, ses désirs sont
irrésistibles par rapport a ses craintes, alors que
ceux du moi sont dominés, inhibés, paralysés par
nos peurs. Au moment ou le détective monte les
escaliers, nous craignions ce qui peut arriver pour
notre monde conscient, mais la jouissance que
notre inconscient manifeste pour le suspense est
plus forte que notre frayeur.

Maintenant que nous avons été privés d’Arbogast
comme point d'identification, nous sommes une
fois de plus avec Sam et Lila. Nous cherchons
refuge auprés d'eux mais ils se trouvent eux-
mémes dans un état de trouble extréme. lls vont
au shérif. L’apparition de

celui-ci, habillé en robe de chambre nous calme
un peu, mais il frappe un grand coup: il nous
informe que la mére de Norman est morte depuis
dix ans, victime d'un «meurtre-suicide», dans
lequel elle et son amant ont été empoisonnés.
L'anxiété et la frustration atteignent des cotes
insurmontables, le mystere semble insondable. La
folie s'empare de I'écran et de nous. Nous restons
presque incapables de fournir de nouvelles
attentes. Depuis qu'Arbogast et Sam ont vu
"Mom" assise a la fenétre, et que le public et
Marion I'ont entendue et vue, nous voulons savoir
qui est enterré dans le cimetiére, et si, en fait,
c’est la mére de Norman, qui a poignardé tous les
visiteurs.

23 Jean Douchet, op. cit., p. 158.
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On doit noter que, jusqu’a l'intervention du shérif
qui lui annonce qu'’il est suspecté, Norman semble
étre installé dans une passivité confortable (la
sienne, et celle du spectateur hitchcockien). Il est
coupé de la réalité de la méme facon que le
spectateur vient au spectacle pour s'évader du
quotidien, oublier ses soucis, pour croire a une
autre réalité. Mais ensuite, nous le voyons entrer
dans la chambre de sa meére et nous entendons
une conversation entre eux dans laquelle il insiste
gu’elle se cache dans la cave aux fruits pendant
guelques jours. Le trouble revient encore plus fort
guand on croit voir Norman transporter la mére
dans ses bras. La ruse d’Hitchcock pour que nous
soyons persuadés de l'existence de la meére
meurtriere consiste a filmer la scéne avec la
caméra suspendue (comme dans la scéne du
meurtre d’Arbogast) qui monte sans coupure,
pivote, cadre tout le palier et la descente
d’escalier afin de nous montrer les personnages
avec un éloignement maximal et ainsi attirer notre
attention sur le dialogue plut6t que sur I'action.**
Nous sommes maintenant trop influencables pour
reconnaitre l'artifice. Nous avons gaspillé notre
énergie psychique et il nous est difficile de se
rendre compte des incompatibilités de la fiction.
Comment pourrait la mére avoir commis ces
violences farouches dans I'état dans lequel elle
semble se trouver ? Pour une femme qui vient de
poignarder un homme & la mort, elle semble
étonnamment passive dans ses bras. D’autant
plus intéressant, la scéne est traitée avec assez
d’'objectivité pour accorder la possibilité de
démasquer le mensonge. Aussi, la dispute qui
s'était produite dans la chambre nous avait
préparés pour le pire. Nous attendons voir un
monstre, mais on ne voit qu'une vieille femme
vulnérable comme un enfant. Notre attente a été
trompée encore une fois. « On ne Eeut se moquer
plus effrontément du spectateur.»?

A la fin, Norman finit par nous posséder,
remarque encore Douchet. « Il fait appel a ce qui
reste en nous du voyeur, aux derniers
soubresauts de nos sens exacerbés, aux ultimes
ressources de frissons et d’extases masochistes
gque le spectacle n'a pas complétement
épuisées. »*° Nous nous ranimons quand Norman
semble vouloir nous donner la clé de I'énigme.
Son pouvoir sur nous est immense, on voulait voir
ce qui se passe dans la chambre, mais la caméra,
nous trompe encore une fois. Elle glisse par un
travelling vertical lent pour arriver au plafond et
effectuer une plongée similaire a celle qui nous
avait illustré le meurtre d’Arbogast ce qui nous

2 ydie Decobert, 2008, p113.
% Jean Douchet, op. cit., p. 161.
% Ibidem.
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rappelle le sentiment douloureux de l'angoisse
éprouvée a ce moment.

Ensuite dans [lintrigue, Lila et Sam décident
d'enquéter le cas de leur propre initiative et
entrent dans le motel en tant que mari et femme.
Lila va jusqu'a la maison pour parler a Mme
Bates, comme elle le dit, «Je peux traiter avec
une vieille femme malade." Bien sdr, nous savons
gu'elle ne peut pas vraiment traiter avec cette
«femme», ce qui génére une tension considérable
qui s'accroit lorsque, pendant I'enquéte de la
maison, on trouve le squelette de la maman.
Norman, actif cette fois-ci, habillé en femme entre
avec un couteau, mais est arrété juste a temps
par Sam, qui a repris conscience. Le squelette
bascule dans la chaise et la lumiére jette des
ombres sur le crane aux orbites vides, créant une
impression horrible que maman est toujours en
vie ou gue I'on doit croire aux fantdmes.

En ce qui concerne la structure du film, on a déja
montré comme elle est importante pour
I'évocation des sensations et des émotions fortes
et pour susciter le suspense et le plaisir.
Relativement a ce sujet, Bellour voit deux « récits
qui glissent I'un sous l'autre » dans Psycho : «Le
génie singulier de ce film est de nouer
indissolublement les deux récits qui le composent
en faisant de la rencontre des deux personnages
le moyen de leur substitution. »*’

Il'y a d’abord I'histoire de Marion et le vol, quand
celle-ci se clét, on a I'histoire de Norman qui
pourrait commencer a l'arrivée de Marion dans
'hotel jusqu’'a la fin de lhistoire. La premiére
histoire s'inscrit dans la seconde, tant au niveau
des identifications narratives qu'a celui de la
logique des instances. L'orientation du public loin
de ce qui va se dérouler en réalité constitue le
centre du récit et son point d’extréme attrait.
Bellour remarque aussi quil existe une
composition ternaire parfaite dans Psycho qui
vient souligner la division binaire entre les récits et
les personnages: « Trois mouvements, qui se
reprennent pour s’harmoniser terme a terme par
des oppositions couplées, soutiennent ainsi le
déploiement de la fiction et sa cohésion organique
par une hiérarchisation trés slre de la répétition et
de la différence. Tous trois couvrent un itinéraire
qui conduit au motel ; tous trois s’achévent sur
une agression meurtriere»”® Le  premier
mouvement appartient a Marion, le

deuxiéme a Arbogast et le troisieme a Sam et
Lila.

Le postlude du film: I'explication du psychiatre qui
analyse la pathologie criminelle de Norman a la
station de police, a souvent été décrit comme une
déception. Belour expose l'idée que cette partie

2 Raymond Bellour, op. cit., p. 295.
% |dem, p. 296.
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contrevient non seulement au modeéle classique
du récit, qui demande que la fin réponde au
commencement, mais au systeme hitchcockien
lui-méme: «Non pour s’y soustraire, évidemment;
mais plutét, par un supplément d’abstraction, pour
en déterminer le(s) régime(s), a partir des
déplacements dont le systeme se dote ici par
rapport a lui-méme en cernant au plus pres les
instances qui réglent son fonctionnement.»*°
Cette scene a, en partie, la fonction de donner au
public quelques moments de détente aprés une
scéne trés tendue, et dexpliquer certains
mystéres du film. Mais il sert aussi d'«excuse»
aux actions de Norman en indiquant qu'il était
vraiment piégé comme il l'avait pensé. Par
conséquent on peut pas tout a fait le dédaigner,
on lui garde si non une vague sympathie, au
moins un peu de pitié.

En ce sens, le psychiatre nous dit, que c’est en
fait Mme Norman Bates qui a commis les
meurtres, en tant que «personnalité dominante»
qui est devenu jalouse de lattachement de
Norman aux jeunes femmes qui venaient a I'hétel.
Norman est seulement sa mere maintenant, et
nous ne pouvons rien lui reprocher car il n'existe
plus, en fait, il avait existé seulement a moitié dés
le commencement. Norman avait été vraiment né
dans son piege, et il n'a jamais eu de choix a ce
sujet (comme Marion peut étre I'avait eu dans sa
situation).

Hitchcock, toutefois, n'a pas l'intention de laisser
au psychiatre le dernier mot, car cela pourrait
nous laisser avec un peu trop de sympathie pour
un assassin, et on pourrait oublier I'horrible nature
de sa violence. C'est Mme Bates qui obtient le
dernier mot, quand elle (dans la téte de Norman)
suggere que Norman essaie de la blamer pour les
meurtres, et que c'est vraiment a lui la faute car
elle ne peut «faire autre chose que de s'asseoir et
de regarder, comme un de ses oiseaux empaillés.
Quand elle conclut qu'elle «ne ferait du mal a une
mouche», nous voyons une grimace malade
répartie sur le visage de Norman, la plus
menacante expression que nous avons vu chez
Norman. «ll nous offre dans sa cellule I'image de
notre ultime reflet possible. Celui du spectateur
qui s'est entierement perdu dans les réveries
stériles du spectacle, au point de se changer lui-
méme en pur spectacle, un spectacle dont la
logique interne est coupée de la réalité et reste
sans prise sur le monde des autres. »>°

Ce choc se terminant on se sent empéché de
reposer facilement avec l'un des «explications»
des assassinats, car elles ne parviennent pas a
exprimer pleinement leur horreur. Nous ne
pouvons ni entierement blamer Norman, ni

2 Ibidem., p. 292.
% Jean Douchet, op. cit., p. 182.
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pleinement I'excuser, lui ou sa mére, parce que
les deux ont contribué a créer la méme situation
de méme que les deux ont été capturés et détruits
par elle - Norman dans la personnalité, sa mére
dans le corps. Il serait mieux pour nous si nous
pourrions blamer quelqu'un, comme dans les films
d'action, ou il est habituellement assez clair qui
les bons et les méchants sont, mais dans un film
comme

celui-ci, nous sommes impliqgués dans le mal de
maniére plus efficace. Douchet remarque
gu’Hitchcock « pousse jusqu’a son terme logique
lattitude de base qui fut notre quand nous
sommes entrés dans la salle de cinéma. Ne nous
sommes-nous pas venus éprouver le grand
frisson, nous réjouir des forfaits qui se
commettent devant nous ? Ne nous sommes-
nous pas livrés en pensée, sur une fille désirable,
mais en détresse- et désirable parce qu'en
détresse, entierement a notre merci — a des
exactions que nous n'osons accomplir dans la vie
quotidienne ? Pourquoi, des lors, nous retenir de
gouter a toutes les sensations, ne pas aller au
bout des perversions ? »*' Nous devenons a la
fois victime et assassin avec nos identifications, et
nous comprenons le fait que le mal fait partie de
notre propre nature. Ce mal ne peut jamais
vraiment étre expulsé, certainement pas en le
projetant sur un «autre» qui n'est pas tout a fait
nous-mémes dans un certain sens. La morale de
cette histoire n'est pas «ne soyez pas des
meurtriers comme Norman, ou Marion, la cupide,
car nous sommes déja comme eux. ¥

Norman, notre représentation, nous dupe
constamment. Selon ses propres mots lors de son
dialogue avec Marion dans son bureau:
« Chacun est pris dans son propre piége » Ceci
est le nodtre. Le plaisir malsain, le go(t des
sensations fortes, le désir d’émotions fortes et
violentes, les bas instincts- tout ¢a se paie cher
car le spectateur hitchcockien s’en fait coupable
dés le moment qu'il choisit de venir voir le film.
Dire gu’un film comme Psycho nous comble ou
nous dégoute sera loin de la vérité car si nous
continuons regarder le spectacle c’est qu’il nous
plait, et s'il nous plait nous en sommes les
complices inavoués. Norman « veut nous forcer a
avouer que nous avons entretenu
amoureusement, dans le secret de notre étre, des
pensées coupables, que loin d'en avoir horreur,
nous chérissons le crime »**

Le plaisir que nous espérons trouver dans le
spectacle de Psycho va se transformer en une
épreuve de plus en plus pénible jusqu'a sa
résolution par et pour notre salut. Et comment

*! |bidem., p. 181.
%2 John Lyden, op. cit., p. 238.
% Jean Douchet, op. cit., p. 181.
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viendra le salut ? C’est ici qu’intervient la morale,
s'il 'y existe une, peut étre nous devrions
reconnaitre le mal en nous-mémes et en autres,
le contenir et I'exprimer en des moyens
"acceptables". Une des facons qu'on peut faire
cela est de se rendre aux films de ce genre, ou
nous recevons la catharsis de nos péchés, en
participant aux actes de ceux qui sont sur I'écran
plutdt que d'agir sur nos propres instincts
basiques a lextérieur du théatre.** Ce quil
importe de montrer, c’est, dans les rapports du
spectateur et du film, la mission qu’Hitchcock
attribue a ses films et au suspense qu'ils
suscitent: celle de catharsis. Il faut que le
spectateur se «défoule» sur le plan
psychanalytique, se confesse sur le plan logique,
se purifie sur le plan spirituel. »*°

Le fait qu'Hitchcock tourne toujours le doigt
acusateur a l'auditoire est une marque de son
génie. Il s’agit d’'un principe fondamental de tous
ses films de ce genre dans lequels ils nous force
a regarder le mal dans la nature humaine, une
nature que nous partageons tous. Certains
critiques l'ont accusé de misogynie, car,
apparemment, ses femmes ont tendance a se
blamer ou a se punir pour s'étre affirmées
sexuellement; on pourrait penser a la mere de
Norman, ou a Marion, qui a tenté se faire valoir
par le biais de son vol, et qui est représentée
sexuellement pendant sa douche et dans la
premiére scéne avec Sam. Mais Hitchcock ne
veut pas dire que Marion mérite de mourir, parce
que le public s'identifie avec elle, et lui, il
comprend gqu'elle avait juste essayé de sortir de
son propre piege.

Des interprétations psychologiques ont aussi été
attachées aux analyses féministes en suggérant
gue l'angoisse de castration des hommes est a
l'origine de la nécessité de voir les femmes
détruites, tandis que les femmes spectateurs de
ces films, elles ne peuvent étre pitiées que
comme des masochistes qui se font complices de
leur propre destruction. Mais pas tous les
féministes ont accepté ce point de vue,
précisément parce que certains dentre eux
aiment les films d'horreur et ne pensent pas que
de tels films soient misogynes, comme l'on croit
souvent. ** Par exemple, Cherry Brigid a
démontré que les études montrent que les
femmes recoivent du plaisir a regarder certains
de ces films pour les mémes raisons que les
hommes. Notamment, elles sont capables
d’exprimer et de mieux maitriser leurs craintes. En
fait, certaines études suggérent que les femmes

% John Lyden, op. cit., p. 227.
% Jean Douchet, op. cit., p. 186.
% John Lyden, op. cit., p. 227.
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font semblant d'avoir peur, parce qu’'on s’attend a
cela d'elles.*

Qu'on soit des hommes ou des femmes, on ne
peut pas projeter la faute sur I'un ou l'autre de ses
personnages sans reconnaitre notre propre
complicité aux crimes. Il semblerait que les
personages sont « sacrifiés pour nos péchés», ce
qui signifie que nous participons a leurs
souffrances tout comme ils participent a la nétre,
car leurs péchés sont les nbtres aussi. Nous ne
pouvons pas simplement transférer de la
culpabilité a un «bouc émissaire», sans sentir une
connexion avec ce sentiment de culpabilité. Ce
fait, Hitchcock I'a rendu plus clair que personne.
Néanmoins, certains réalisateurs n'ont pas reussi
a rendre ce lien aussi clair, essayant au contraire
de projeter la faute sur quelqu'un d'autre sans
offrir aux spectateurs la possibilité de prendre la
responsabilité. Les plus efficaces des drames,
observe John Lyden, ne le feront pas.*® Oedipus
Rex, par exemple, est une grande tragédie
justement parce gu’elle nous implique dans le mal
et fait que nous éprouvons aussi bien de I'horreur
envers le crime, ainsi que de la sympathie pour
les criminels.

Méme s'il ne I'admet, Hitchcock a joué avec le
théme oedipal et les cdtés moralisateurs de la vie
tout au long de ses films. Eric Rohmer et Claude
Chabrol ont observé le fait que tous les films de
Hitchcok de The Lodger (1926) a Psycho(1960),
ont des implications qui dépassent la situation
criique des personnages eux-mémes.** Mais il I'a
fait avec un formidable sens de I'humour, comme
si tout n'était qu'une grande blague privée a
laguelle le public pourrait participer. Psycho, en
particulier, ne devrait pas étre réduit a un
message moral sérieux, car il s'agit d'un film
d'Hitchcock bien regardé comme un morceau de
«divertissement» pour un public qui se laisse
conduire d'un personnage a l'autre sans savoir ou
il s'arrétera. On voit ici que la comparaison avec
la montagne russe fonctionne trés bien car le
spectateur jouit de cette désorientation
cinématographique de la méme maniére que les
gens qui aiment les manéges des parcs
d'attractions, a la fois excitantes et effrayantes.
L'élément clé est que le trajet se termine, pour
gue nous puissions réaliser qu'il s'agissait
seulement d’'un «jeu», et c'est la que réside le
plaisir de I' expérience.

Thomas Leitch a dit que les films d'Hitchcock
sont mieux compris comme une sorte de jeu ou
les choses qui, normalement, causent des
douleurs sont maitrisées par le biais de I'humour

%" Brigid Cherry, Refusing to Refuse to Look, cité dans
Lyden, op. cit., pp. 227- 228.

% John Lyden, op. cit., p. 240.

% Claude Chabrol, 2006, p. 116.
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et la capacité de nous «réveiller» du cauchemar
aprés. Nous pouvons nous laisser aller et rouler
avec les personnages par lintermédiaire du
divertissement, et ainsi le renforcement a
I'extérieur de la norme, nous permettra de mieux
faire face a la vie quotidienne lorsque nous y
retournons.*® Cet avis se rapporte a l'idée que le
cinéma offre une expérience qui permet l'entrée
dans un monde imaginaire afin d’assumer des
réles interdits pour que nous puissions revenir au
monde réel renouvelés. Le fait que les films
d'Hitchcock offrent du plaisir ludique, toutefois, ne
signifie pas qu'ils n'ont pas des observations
morales sérieuses a faire. lls prouvent ce qu'il
veulent sous la forme du jeu, mais cela ne
diminue pas limportance de ces observations.
Les jeux sont des choses trés sérieuses dans le
sens que, tout comme [I'humour, ils nous
permettent de traiter avec ce qui est trop effrayant
pour étre directement confronté. Dans Psycho,
Hitchcock nous permet de sonder le mal de nos
propres pulsions, et d'y réfléchir pour obtenir la
libération de leur catharsis, tout comme dans la
tragédie grecque.

0 Thomas M. Leitch, 1991, p. 260-261, cité par Lyden,
op. cit., p. 240.
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Conclusions

A la base de cet article se trouve la conviction qu'il est possible de comprendre I'attrait du cinéma comme un
formidable révélateur de plaisir. Effectivement, on a démontré comment les films peuvent susciter du plaisir
pour le spectateur. Pour y arriver, nous avons analysé Psycho, une oeuvre qui défie les regles et perturbe le
spectateur dans un mélange étrange de plaisir et de trouble. Nous sommes partis de la prémisse qu’un bon
film provoque du plaisir. C’est pour cela que nous avons choisi Psycho comme objet d’analyse. Il est un des
plus fameux films de I'histoire cinématographique donc un des plus efficaces convoyeurs de plaisir. C'est
évident. Sinon pourquoi les gens auraient payé pour aller le voir ? Dans Psycho, Hitchcock semble avoir
une compréhension profonde de la nature du « plaisir convenable » car il sait comment accroitre la
participation et le suspense. Il sait comment faire le spectateur s’identifier avec les personnages, comment
bien structurer le film pour que, avec chaque scéne et avec chaque séquence, le suspense soit plus élevé
gue dans la précédente jusqu'a I'apogée de I'émotion et du plaisir dramatique. Avec Psycho, nous devenons
a la fois victime et assassin avec nos identifications, et nous comprenons le fait que le mal fait partie de
notre propre nature. Le plaisir malsain, le go(t des sensations fortes, le désir d’émotions fortes et violentes,
les bas instincts- tout ¢a se paie cher car le spectateur hitchcockien s’en fait le complice inavoué, coupable
dés le moment qu'il choisit de venir voir le film. C’est ici qu'intervient la morale, se rendre aux films de ce
genre, pour recevoir la catharsis de nos péchés, en participant aux actes de ceux qui sont sur I'écran plutdt
gue d'agir sur nos propres instincts basiques a I'extérieur du théatre.
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